DossiersRechercherActualitésJeuxMes livresL’autriceContact

Autres regards

Kitsune et renards de Chine : pourquoi les métamorphoses nous fascinent-elles ?

Des renards d’Hiroshige aux contes de Pu Songling : une entrée dans les imaginaires du Japon et de la Chine, à travers la métamorphose, les apparences et les versions des récits.

·

Sommaire de l’article

Le renard apparaît là où les certitudes vacillent

Une silhouette traverse un paysage au crépuscule. Une personne semble familière, mais quelque chose dans son apparence ne correspond pas à ce que l’on attend. Les récits de métamorphose commencent souvent par cette hésitation : sommes-nous capables de reconnaître ce qui se présente devant nous ?

Les renards du Japon et de la Chine offrent plusieurs chemins pour explorer cette question. Il serait cependant trompeur de les réunir sous une seule légende asiatique. Les langues, les textes, les usages religieux et les périodes diffèrent. Ce dossier propose une entrée limitée à quelques œuvres documentées, en regardant ce que la transformation permet de raconter plutôt qu’en dressant un catalogue universel de pouvoirs.

Des renards se rassemblent sous un arbre dans un paysage nocturne, dans une estampe d’Utagawa Hiroshige.
Utagawa Hiroshige, New Year’s Eve Foxfires at the Changing Tree, Ōji, vers 1857 · The Metropolitan Museum of Art, Rogers Fund, 1925, objet JP1470. Image du domaine public, Open Access / CC0. Conversion en WebP.

Kitsune : partir d’un mot, puis chercher un récit

Kitsune est le mot japonais qui désigne le renard. Dans les imaginaires auxquels s’intéresse ce dossier, l’animal peut aussi apparaître dans des récits de transformation et de tromperie. Mais reconnaître le mot ne suffit pas à connaître toutes les histoires qui l’emploient.

Une première précaution consiste à demander où se trouve le renard que l’on observe : dans un conte illustré, une estampe, une pratique religieuse ou une fiction contemporaine ? Le contexte change la lecture. Une image humoristique et une scène de dévotion n’exigent pas la même interprétation, même si l’animal est reconnaissable dans les deux.

Un conte illustré de 1669 : l’apparence met à l’épreuve

Le Metropolitan Museum of Art conserve un rouleau intitulé Tale of the Fox, ou Kitsune no sōshi, daté de 1669 et attribué à un peintre et calligraphe non identifié. La notice décrit un moine bouddhiste séduit par une femme qui se révèle être un renard. Le musée situe cette histoire dans un registre d’avertissement moral teinté d’humour. [1]

On peut lire cet exemple comme une mise à l’épreuve du jugement. La transformation révèle une différence entre ce que le personnage croit reconnaître et ce qu’il rencontre réellement. Le plaisir de la révélation tient aussi à l’écart entre une position d’autorité et la vulnérabilité de celui qui l’occupe.

Ce récit précis ne permet pas de conclure que tous les renards japonais seraient malveillants, ni que toute figure féminine de leurs histoires servirait la même leçon. Il nous donne un cas à regarder, avec son support, sa date et son contexte. Cette précision protège la richesse du folklore contre les définitions trop rapides.

Rengetsu : la métamorphose devient un jeu poétique

Dans Hakuzosu the Fox-Spirit, une œuvre du XIXe siècle également conservée au Met, Ōtagaki Rengetsu représente un renard vêtu comme une religieuse bouddhiste. La notice rapproche le dessin et le poème inscrit sur le rouleau, où la queue et les herbes du crépuscule participent à un jeu d’apparences. [2]

La transformation peut ici se lire avec plus de légèreté. L’image ne se contente pas d’illustrer une menace : elle invite à regarder la frontière entre un corps animal, un vêtement et les signes qui permettent de reconnaître une silhouette humaine. Le trait et les mots créent ensemble l’hésitation.

Cette œuvre rappelle que les traditions ne sont pas uniquement des réservoirs d’intrigues. Elles fournissent aussi des formes pour dessiner, écrire et jouer avec une connaissance partagée. Un spectateur peut apprécier un détail parce qu’il reconnaît le motif, puis découvrir qu’un artiste en propose un déplacement singulier.

Hiroshige : un rassemblement dans la nuit

L’estampe qui accompagne cet article est New Year’s Eve Foxfires at the Changing Tree, Ōji, d’Utagawa Hiroshige, vers 1857. Selon la notice du Met, les renards se réunissent autour d’un vieil arbre la veille du Nouvel An, avant de rendre hommage au sanctuaire Ōji Inari. La scène relève d’un autre registre que l’histoire du moine trompé. [3]

La composition donne au rassemblement une présence silencieuse. Les animaux ne sont pas seulement des figures isolées ; ils occupent un paysage nocturne qui suggère une vie hors du regard humain. On peut y lire le plaisir d’imaginer qu’un lieu familier possède aussi des rendez-vous que nous ne pouvons pas entièrement voir.

Il faut conserver la différence entre cette lecture sensible de l’image et la description de la tradition donnée par le musée. L’estampe nous permet d’entrer dans un imaginaire situé. Elle ne prouve pas l’existence d’un monde surnaturel, et ne fournit pas davantage une définition unique de toutes les relations entre renards et pratiques religieuses.

En Chine, les renards entrent aussi dans la littérature

Les Chroniques de l’étrange de Pu Songling, auteur chinois qui vécut de 1640 à 1715, offrent une autre voie. Les notices de la Bibliothèque nationale de France identifient ses textes et leurs traductions françaises, notamment celle d’André Lévy. Les présentations du recueil mentionnent des renards, des fantômes et des métamorphoses parmi une grande diversité de figures. [4–5]

Nous quittons ici le Japon pour un ensemble littéraire chinois. Le rapprochement porte sur des motifs et des questions, pas sur l’idée qu’un pays aurait simplement copié un autre. Pour comprendre un conte particulier, il faudrait encore préciser son titre, sa traduction et sa version.

La présence d’un être transformé ouvre une question féconde pour la lecture : de quoi une apparence humaine est-elle la garantie ? Un récit peut utiliser l’étrange pour déplacer notre regard sur les désirs, les relations et les catégories sociales. Cette possibilité est une piste critique à éprouver dans les textes, et non une intention que l’on pourrait attribuer indistinctement à tous leurs auteurs.

Pourquoi les neuf queues reviennent-elles dans la culture populaire ?

Le renard à neuf queues est devenu un motif immédiatement reconnaissable pour de nombreux lecteurs de manga. Le dossier de l’exposition Manga. Tout un art ! du musée Guimet, présentée en 2025–2026, rapproche les mangas d’objets et d’œuvres anciennes ; il présente notamment un renard mythique à neuf queues en bois sculpté et évoque la figure associée à Naruto. [6]

Ce rapprochement matériel est précieux : il rend visible l’existence de motifs plus anciens que leurs réemplois contemporains. Il ne signifie pas qu’une fiction actuelle respecterait une légende unique, inchangée. Un auteur peut transformer un rôle, une relation et un dessin pour construire son propre monde.

Lorsqu’un motif nous intrigue dans un manga, l’enquête peut donc commencer par l’œuvre actuelle puis remonter vers plusieurs sources. La question intéressante devient : qu’est-ce qui a été conservé, déplacé ou réinventé ? Cette démarche évite de réduire une histoire à une simple fiche sur les origines de sa créature.

Lire l’étrange sans fabriquer une Asie uniforme

Le mot Asie désigne un espace immense, traversé de traditions qui ne peuvent pas tenir dans une liste de monstres et de pouvoirs. Même ce dossier, consacré à quelques représentations japonaises et à un recueil chinois, ne couvre qu’une petite partie de leurs imaginaires.

Pour prolonger la découverte, une bonne question consiste à préciser les noms : quel pays, quelle langue, quel texte, quelle œuvre et quelle date ? Ces repères rendent la curiosité plus accueillante. Ils donnent à chaque récit la possibilité de conserver ses différences, au lieu de devenir une illustration interchangeable d’un exotisme.

Ce que la métamorphose change dans notre regard

Le renard nous fascine peut-être parce qu’il permet de suspendre une certitude : ce que nous voyons n’épuise pas ce qui existe. Selon les œuvres, cette ouverture produit de la peur, de l’humour, une scène de dévotion ou une image poétique. Les exemples réunis ici gagnent à être rapprochés sans être confondus.

Vous pouvez poursuivre cette lecture en regardant les œuvres des musées et en choisissant une édition identifiée des contes de Pu Songling. Quel récit de transformation vous a d’abord donné envie d’aller chercher plus loin que son adaptation en manga, en film ou en jeu vidéo ?

Sources et repères

Retrouver la série